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Wat zou ik gaarne de minste der dienstknechten van dezen Profeet zijn....
Wat Gordon Craig zoekt, herschepping der kunst in den schouw-

burg, van hct voetlicht tot de friezen, van het costuum tot het stuk,
is niet een soeperig gezwets van leeken, die het Tooneel op vergaderingetjes
zullen verheffen of opheffen uit vermeend verval, maar het welbewust streven
van ’n man, die, elk onderdeel van het moeielijk Theater-vafc kennend, zijn
schoonheidsdroom verwezenlijken wil.

’n Betoovering lijkt ’t, in ’t eerst: die harmonie van lijnen, lichten, verven,
stoffen, materialen, bewegingen, gebaren met het gesproken woord, uit de
handeling voortkomend — van het stoffelijke met het geestelijke — vooral
voor wie aan veel gruwelijke tegenstrijdigheid in dat alles bij schier elke
vcrtooning, zoo goed in het buitenland als hier, gewoon zijn. Maar die droom,
die visie kan werkelijkheid worden: harmonie, ensemble, in alles met en
door alles en allen

Er zullen er meer zijn, die twijfelen dan gelooven; spotten, dan bewon-
deren; aanvechten, dan steunen: in den beginne. Maar overwinnen zal en
moet de idee van Gordon Craig. Zoo niet dadelijk, dan in de toekomst.
En indien niet geheel, dan toch voor een zóó groot deel, dat de meest ver-
stokte tooneelroutine-behoudsman mee zal moeten, ’t zij goed-, ’t zij kwaad-
schiks. Want deze hervormer zoekt niet zichzelf, alleen het schoone.

Hij moest ook komen, die brenger van een nieuwe boodschap. Hij werd
verwacht, lang al, door wie geloofden en hoopten — al wist er geen, van
waar hij komen of wht hij brengen zou. Eenmaal moest ’t toch anders
worden; eenmaal moest er toch eens alléén aan kunst, in alle opzichten,
tot in ieder onderdeel, tot in allen omvang ook, gedacht worden in den
schouwburg.

Reuzenmoed, reuzenkracht, reuzenvolharding zullen noodig zijn om de
ideeën in daden om te zetten en den dommen hoon van wie niet begrijpen,
niet mee-voelen nog, en van hen, die eigen troontjes waggelen voelen, te
verduren: maar wat Gordon Craig wil, khn. En daarom zal ’t.

En zoo niet?.... Zoo niet alles, zoo niet geheel bereikt wordt? — Dan
nog: wat heerlijk streven’

JAN C. DE VOS.



Het doel, dat dit boekje beoogt, had terstond mijn volle genegenheid cn
gaarne mocht ik daarom een woordje van bewondering schrijven voor
de plannen des auteurs, nu er cen Hollandsche vertaling van vcrschijnt.

Welk een plannen. De Heer Craig wil ons in den waren zin des woords hct
theater weêr maken tot een schouwspel en al wat hij ons belooft, heeft zoo-
zeer de bekoring van een sprookje; welnu, alle eigen gedachten terzijde
zettend. laat ons erkennen dat niet het minst, wat wij in diepsten grond van
kunst verlangen, is: dat zij ons bekore.

Vele kunstenaars ten onzent zeiden het toch en ikzelf heb het in een
decoratie-beschrijvend voorbericht van mijne Macbeth-vertaling eens gezegd,
onze theater-vertooningen voldoen ons niet. Er wordt al zoolang over gepraat,
sommigen beloven; hier is een man, die doen wil, het geheele voorbeeld
geven, een, die zeer zeker tot dezulken behoort, welke niets anders begeeren
dan hun eigen wezen te doen opgaan in den Droom der Kunst.

Het is alleen de belangelooze geest, die iets vermag te scheppen ten
bate van het leven der kunst; het zijn de begeesterden, die, mogen zij al een
oogenblik duizelen voor de consequenties hunner eigene bezielde gedachte,
toch met een gullen glimlach weêr terugvallen in de zekerheid van hun
droom, welke wij noodig hebben. Dat wij den Heer Craig aan den arbeid
eens zien. Hij is niet een dichter of schilder, die zich af kan zonderen, ons
dan eerst het resultaat toonen van zijn werk; hij zal noodzakelijk moeten
komen ook met tastingen en probeersels; al zien latend moet hij ons winnen.

En er is zooveel te winnen en wij willen bewonderen het liefst en is
het niet een opbeurend verschijnsel, dat deze hervormer voor .de verwer-
kelijking van zijn theater-plannen ook op Holland rekent?

JAC. VAN LOOY.



Op het tooneel, zooals het tegenwoordig in alle landen vrijwel hetzelfde
wordt opgevat, is de grootste kracht het gesproken woord en het spel.
Wel worden dikwijls met groote nauwgezetheid de costumes verzorgd en

de decors zoo natuurgetrouw mogelijk geschilderd naar den aard van het stuk,
maar cr wordt niet naar gestreefd, deze zaken op te voeren tot de hoogte
van het spel. Wat het een te veel geeft, geeft het andere te weinig. Een
logisch verband ontbreekt. Mij dunkt, dat er geen „bijzaken” op een tooneel
mogen zijn. Alles moet er zijn naar zijn eisch en alles moet harmonisch
zijn en geleid zijn door één geest, die alles omvat, die doordrongen is van
de macht der schepping en alle onderdeelen weet te verzorgen en te bezielen
en die, zoodra het voordoek omhoog rijst, den toeschouwer zal weten aan te
grijpen en mee te slepen in een wondere wereld van mysterie en pracht.
Van het tooneel moet en kan een bekoring uitgaan, als van welk kunstwerk
ook. Ons schilders is dat altijd zoo voorgekomen, is het nooit als iets
onbereikbaars beschouwd; en moet het ons niet verheugen, nu er een man
komt van het tooneel zelf, iemand, die jaren lang als regisseur en acteur
verbonden was aan een der groote theaters van Londen, en ons komt toonen
en vertellen, dat dit alles zeer uitvoerbaar is, en dat wat hij wil, hetzelfde
is, wat wij wilden.

M. A. J. BAUER.



HET MASKER VAN HONGER
Voor de ecrste beweging in den proloog

van „Het Masker van Honger” geteekend
cn gcschreven door Edward Gordon Craig.

„Bij de eerste muzicktoon scheurt het
gordijn, een ding, A1 lomp en vlekken, in ’t
iniddcn opcn cn inen ziet een inan mct af-
grijselijk inasker op een heuveltje van inod-
der staan. Hij ademt zoo zwaar, dat men ’t
haast snurken kan noeinen; een soortgelijk
geluid, dat een os maakt, als zijn inaat naar
dc slachtbank gebracht wordt. Van zijn rcch-
tcr arm hangt ecn dood jongetje, dat hij naar
’t publiek uitstrekt. Hij toont dc gestalte aan
allen, ze hecn en weer bewcgend, en onder-
wijl hoort men steeds dat ingehouden geloei.
Zijn bewegingen zijn langzaam en wcl over-
wogen — wij denken dat a 11e gevoel cn leven
uit hem zijn gevloden, als uit het doodc
lichaam in zijn hand.

Van alle kanten, en van beneden klinken
herhaald echo’s van zijn eenzame kreet, cn
deze nemen nieuwen vorm aan. Ze worden
tot woorden : „Pijn ... pijn . .. en smart. ..”
die zingend door de lucht gonzen, of als
vloedgoïven om zijn voeten stuwen. Dan valt
een zwarte regen, eerst langzaam, dan als cen
hagelstorm en ten laatste zóó snel en dicht,
dat de twee gestalten aan het oog onttrokken
worden en alles ophoudt — vizioen cn al.”



Ontwerp voor een scene uit „The Masque of Hunger”. E. Gordon Craig.



I N L E I D I N G
EEN ENKEL WOORD OVER HET THEATER, ZOOALS

HET WAS, IS EN WEZEN ZAL.

Te vertellen, hoe het theater was, is de geschiedenis geven
van het theater.

Dit boek is te kort om hier diep op in te gaan, maar
met een paar woorden kan wel vermeld worden, dat we uit die
geschiedenis weten, dat de eerste ontwikkeling van het theater
vollediger was dan die van later.

In zijn eerste ontwikkeling was het zelfstandig.
De eerste teekenen van theaterkunst worden gevonden in

de godsdienstige gebruiken. Alle kunsten, die ik weer in het
theater wensch te zien, concentreerden zich in de godsdienstige
gebruiken.

Langzamerhand trokken de dichter (de meest intellectueele
dergenen, die met deze ritus verbonden waren) en het even
machtige gesproken woord — al het andere tot zich. Elkeen,
die de aard van het theater bestudeerde, moet gezien hebben
dat die sterk verschilde van de huidige.

Het theater was voor het volk, en behoort altijd voor het
volk te zijn. De dichters wilden het theater maken voor een
beperkten kring van dilettanten. Zij plaatsten moeilijke psycho-
logische gedachten, in moeilijke woorden uitgedrukt voor het
publiek, en maakten voor dit publiek iets ’t welk onmogelijk 
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INLEIDING.

door hen begrepen kan worden en onnoodig voor hen is te
weten, omdat ’t theater hun beelden, hun ’t leven, schoonheid,
moet toonen en niet in duistere zinnen moet spreken. En de
reden, waarom ’t huidige theater tegengehouden wordt, is, omdat
de dichter aan een zijde trekt, bewerend, dat enkel woorden
noodig zijn, ’t theater met alles er in tot dat doel gebruikend,
en ’t volk aan de andere trekt, roepend om beelden, realistisch
of poëtisch vertoond, en niet tot litteratuur verworden. Daar
de meeste ontwikkelde menschen aan de zijde der dichters
staan, hebben deze de overhand. Toch zijn de stukken in de
theaters, artistiek bezien, mislukkingen, is het theater zelf
artistiek en commercieel een mislukking, en ’t geheim dezer
mislukking? De strijd tusschen dichter en publiek.

Om uit dit geknoei en algemeen misverstaan te komen,
moet men het theater bekijken, zooals het ten huidigen dage is,
en dan zien, wat uit dit theater, waar we op het oogenblik
over beschikken, inderdaad gemaakt kan worden.

Alleen theatermannen kunnen deze taak ondernemen. Zij
zullen het theater der verre, verre toekomst stichten, niet door
eerst ons oude theater neer te halen, maar door het zoo goed
mogelijk recht te zetten. Allen, die thans met het werk van het
theater verbonden zijn, moeten zichzelf gedurig oefenen en
blijven zwoegen, totdat ze beter werkers zijn geworden. Alleen
zij, die naast den moed ook de gaven bezitten, hiervan af te wijken,
kunnen meer ondernemen en bij vlagen toonen, hoe het theater
in de toekomst wezen moet.

Mocht een van hen hierbij zulk een succes behalen, dat
hij anderen opwekt en medesleept op zijn weg, dan zou een
dergelijke gebeurtenis bizondere resultaten opleveren.

Thans wordt er met te weinig zorg gewerkt in iedere
afdeeling van het theater, en zelfs zoo een enkele zich los-
rukte van het oude, dan zou hij alleen geen renaissance kunnen
scheppen. Zooiets groeit slechts na jaren van gemeenschappelijk
pogen. Een Wagner, met een groot idee, maakt geen renais-
sance, hij wijst alleen den weg.

Het theater is geweest, en moet zijn een medium voor
kunstenaars — voor één soort kunstenaars slechts, „die van
het theater.” Door middel van dit medium moeten dezen ons 



INLEIDING.4 4

het leven kunnen vertoonen in al zijn mooie vormen. Het
theater moet niet de plaats zijn, om decoraties ten toon te stellen,
of verzen te lezen, of preeken te houden, het behoort een
plaats te zijn, waar ’s levens gansche schoonheid kan worden
ontvouwd, niet enkel het uiterlijk mooi van de wereld, doch
ook het innerlijke en de beteekenis van ’t leven. Niet enkel
de plaats om feiten te vertoonen op materieele wijze, maar de
plek om de gansche wereld der verbeelding te vertoonen, en
dit geestelijker wijs.

Het lijkt onbegrijpelijk, hoe het theater zóó van deze eerste
voorbedoeling kon afdwalen. ’t Hoorde ons bezieling en ver-
frissching te geven, zooals een prachtig boek of verzen dat
doen, en vergeet daarbij niet, dat dit theater op ons moet
werken door ons zien. Waartoe anders bouwde de Katholieke
kerk machtige kathedralen, vulde die met heerlijke schilderijen
en gouden beelden, mystieke belichting, dan om op de oogen
van het volk te werken. Om het volk te bereiken, gebruikt de
katholieke kerk bepaalde klanken en lichten als symbool van
bepaalde dingen. De gebeden zelf worden maar half verstaan,
maar zij stellen uitstekend het bidden voor.

De katholieke kerk wil mysterie uitdrukken en slaagt hier
volkomen in; dat zij niet méér uitdrukt, ligt daaraan, dat zij
zelf zich beperkt in de keuze van ’t geen zij uitdrukken wil.
Het theater daarentegen, begonnen met de bedoeling alles uit
te drukken, van ’t ernstige tot het vroolijke, drukt niets uit,
en bezit heden zelfs geen vleugje mysterie meer. Daarom is
het een volkomen mislukking.

Hoe het theater der toekomst zou wezen? Veel ernaast
zijn we stellig niet, als we zeggen,'dat het geheel van ’t heden-
daagsche verschillen zal. Zelfs de vorm van ’t gebouw zal
denkelijk heel anders zijn; waarlijk we durven welhaast zeggen
dat ’t moderne theater op het toekomstige zal lijken als de
klei-hut van den inboorling op het Parthenon. Hoe het theater
van de naaste toekomst ook wezen moge, in elk geval van het
hedendaagsche verschilt het evenzeer!

Ik zie een groot gebouw, dat eenige duizenden toeschou-
wers kan bevatten. Aan de eenezijdeeen podium van heroïsche
afmeting, waarop figuren, heroïek in verschijning, moeten 
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*INLEIDING.*

bewegen. De tooneelen zullen moeten zijn, zooals de wereld
en niet ons klein bepaald straatje ons die geeft. De bewegingen
hierbij hooren nobel en grootsch te zijn, beschenen door een
licht, zooals dat der natuur, en niet door voetlicht; door een
licht, dat we in droomen zien. En alles wat op het tooneel
van deze nieuwe wereld gedaan wordt, zal zijn vol beteekenis
en bedoeling, niets het gevolg van toeval. En voor den toe-
schouwer zal geen aanleiding zijn, om uit te roepen: „Hoe
knap!” maar alleen „Hoe schoon!”

En al worden de woorden van poezie niet onafgebroken
gehoord, de geest van poezie zal voor ons zijn. — En wat is
dit anders dan vijf duizend jaar teruggaan. Geen nieuws wil
in dat alles zijn, maar enkel het oude nog eens opnieuw

Vroeger waren er twee indeelingen in de bouwkunst: het
graf en de tempel — ’t eene voor den dood, ’t andere voor
het leven. Het toekomstig theater zal de Tempel van het Leven
zijn — de Tempel der Schoonheid — en het zal zijn voor allen.

Is iemand werkelijk zoo dwaas te denken, dat het theater
de plaats is om werkelijkheid te vertoonen? Niemand verwart
toch realiteit en leven? Leven zou ik in het theater willen
brengen, niet door levende dingen, maar door dingen, die geen
leven hebben vóór de kunstenaar ze heeft beroerd, en ze daar-
door tot leven heeft gebracht.

Denkt iemand, dat decor mij interesseert, of costumes, of
dat ik den kapper belangrijker vind, dan den tooneelspeler, of
vice versa? Geen enkel dezer boezemt mij belang in om zich-
zelf, maar wel als materiaal, waarin leven is te brengen door
de kunst, die misschien in mij is. Luchtballonnetjes zijn maar
onbeduidende nietigheden, toch kunnen dergelijke onbedui-
dendheden in het theater aangewend worden, zoodat zij mee-
helpen te volmaken.

Hout, lappen, zijde, een bel, linnen en verf, en alles wat
in het theater gebruikt wordt — zijn ook maar oppervlakkige
onbelangrijkheden. Dat zijn ze, zoolang ’t verstand ze niet ge-
bruikt. En toch kunnen al deze dingen met leven bezield wor-
den — evenals doode woorden worden bezield door den mond
van den dichter. Denkt iemand heuscfi, dat ik tneer waarde
hecht aan tooneel, costumes, licht, programma’s of acteurs dan 
16



INLEIDING.*

aan het stuk? Het stuk is het idee, de andere zijn slechts
deelen van het idee. Thans biedt de dichter het stuk aan bij
het huidige theater. — Wij, van het theater van morgen zullen
het stuk, het idee, in de toekomst zelf maken. Hoe dus mo-
gelijk, dat we minder aan het stuk zouden hechten, dan aan
zijn onderdeelen? Dat wij het in de toekomst zullen scheppen
is niets nieuws, ’t is wat de lieden van het theater voor dui-
zenden jaren begonnen. We zullen niet herhalen —maaralleen
hervatten.
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DE KUNST VAN HET THEATER
Gesprek tusschen e e n V ak m a n e n e e n L e e k.

Vakman: Gij zijt nu dit geheele oude theater met me door
geweest en hebt alles gezien, zijn bouw in ’t algemeen, het
tooneel, de machinerieën voor ’t veranderen derschermen,

de lichtinstallaties en honderd andere dingen, — en hoorde
ook, wat ik te zeggen had van het theater als mechaniek; laat
ons nu hier in de zaal wat uitrusten en praten over het theater
en zijn kunst. Vertel eens, weet ge, wat ik bedoel met de Kunst
van het Theater?

Leek: Tooneelspelen, zou ik zeggen, is de kunst van het
Theater.

Vakman: Is een deel dan ’t zelfde, als ’t geheel.
Leek: Natuurlijk niet. Meent ge dan met de kunst van

het Theater het stuk.
Vakman: Een stuk hoort tot de literatuur, nietwaar?

Dan vraag ik, hoe kan de eene kunst tegelijk de andere zijn?
Leek: Welnu, zoo gij me vertelt, dat de kunst van het

theater is noch ’t acteeren, noch het stuk, dan moet ik wel be-
sluiten, dat het de aankleeding en het dansen zijn. En dat wilt
ge toch niet beweren, wel?

Vakman: Neen, de kunst van het Theater is noch ’t
acteeren, noch het stuk, ze is ook niet de aankleeding of de
dans, maar ze bestaat uit alle elementen, waaruit die dingen
zijn saamgesteld: handeling, die wel ’t merg is van tooneel-
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*DE EERSTE KUNSTENAAR VAN HET THEATER. *

spelen, woorden, als hoofdbestanddeel van het stuk, lijn en
kleur, wel ’t voornaamste van de aankleeding, en rythine,
waaruit de dans voornamelijk is opgebouwd.

Leek: Handeiing, woorden, lijn, kleur en rythme! En
welke hiervan is ’t meest belangrijk voor de kunst?

Vakman: De een niet meer, dan de andere, evenmin als
de eene kleur voor den schilder van meer belang is dan de
andere, of voor den musicus de eene noot van meer belang
dan de andere. In een opzicht is handeling ’t voornaamste.
Handeling zegt het zelfde voor de Theaterkunst als teekenen
zegt voor de schilderkunst, of melodie voor de muziek. De
kunst van het Theater is ontstaan uit handeling — beweging
— dans.

Leek: Ik dacht haar altijd ontstaan uit rhetoriek, en dat
de dichter de vader van het theater was.

Vakman: Dat wordt algemeen geloofd, maar ga eens even
na. De verbeelding van den dichter uit zich in woorden, prachtig
gekozen, die hij öf voor ons zegt, of zingt, en meer niet. Die
poëzie, gezongen of gézegd, is voor onze ooren, en door middel
hiervan voor onze verbeelding. Het zal niets helpen, wanneer
de dichter gebaren bij zijn woorden voegt, inderdaad zal het
zelfs alles bederven.

Leek: Ja, dat is duidelijk. ’k Begrijp best, dat gebaren bij
een zuiver lyrisch gedicht slechts tot disharmonie leiden. Maar
geldt dit ook voor dramatische poëzie?

Vakman: Stellig. Maar onthoud goed: ik spreek van een
dramatisch gedicht, niet van een drama. Dat zijn twee ver-
schillende dingen. Een dramatisch gedicht is om gelezen te
worden. Een drama niet, maar om gespeeld te worden. Daarom
zijn gebaren even noodig bij een drama, als overbodig bij een
dramatisch gedicht. Het is onzin van beiden: gebaar en poëzie,
te spreken, alsof ze hetzelfde waren. Zoo moet ge evengoed den
dramatischen dichter niet verwarren met den dramatist. De eerste
schrijft voor den lezer, of hoorder, de tweede voor een schouw-
burg publiek. Weet ge, wie de vader van den dramatist was?

Leek: Neen, dat weet ik niet, maar ik veronderstel de
dramatische dichter.

V a k m a n : Mis! De vader van den dramatist was de mime,
20



Ontwerp voor een scene uit „Das Gerettete Venedig”. E. Gordon Craig.



* WIJ GAAN EEN VOORSTELLING ZIEN NIET HOOREN. ■$

de danser. En zeg me nu eens, waaruit de dramati.st zijn eerste
stuk bouwde.

Leek: Ik veronderstel dat hij woorden gebruikt, evenals
de lyrische dichter.

Vakman: Alweer mis, en dat is een dwaling van ieder,
die niet de natuur van de dramatische kunst heeft geleerd.
Neen, de dramatist maakte zijn eerste stuk uit handeling,
woorden, lijn, kleur en rythme, en met op ons oog te werken
door een behendig gebruik van deze factoren.

Leek: En wat is het verschil tusschen dit werk van den
eersten en dat van den modernen dramatist?

Vakman: De eerste dramatisten waren kinderen van het
theater. De tegenwoordige zijn dat niet. De eerste dramatist
verstond, hetgeen de tegenwoordige nog niet verstaat. Hij wist,
dat, wanneer hij en zijn makkers op de planken verschenen
het publiek meer belust zou zijn op ’t zien van wat zij doen,
dan op ’t hooren van wat zij zeggen zouden. Hij wist, dat men
op ’t oog gauwer en indrukwekkender werkt dan op eenig
ander zintuig, dat zonder twijfel het oog het meest snelwer-
kende zintuig van het menschelijk lichaam is. ’t Eerste, dat hij
bemerkte bij zijn opkomen waren veel paren oogen verlangend
en vragend. Zeifs diegenen, die zoover af zaten, dat zij bij
geen mogelijkheid alles zouden kunnen verstaan, van wat hij
zeggen mocht, schenen hem vlak bij door middel van de door-
dringenden blik hunner vragende oogen. Tot dezen, tot allen,
sprak hij of in poëzie of in proza, maar steeds door handeling,
door poëtische handeling, dat is dans, of door prozaïsche
handeling, dat is gebaar.

Leek: Het boeit mij, verder, verder...
Vakman: Neen, laten we liever een oogenblik hierbij

stilstaan en ons terrein wat nader verkennen. Ik heb gezegd,
dat de eerste dramatist de zoon was van den danser, dat wil
zeggen, kind van-het theater, geen kind van den dichter. En
ik zei juist ook, dat de moderne dramatische dichter kind is
van den dichter, en alleen de ooren van zijn hoorders weet te
bereiken, meer niet. En toch desondanks gaat niet het heden-
daagsche publiek naar den schouwburg, evengoed als vroeger,
om te zien gebeuren, en niet om iets te hooren? Waarlijk, het
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*„HAMLET” EN DE HAMLET IN HET THEATER. jf-

publiek van tegenwoordig blijft kijken en wil aan ’t oog vol-
daan zijn, ondanks des dichters beroep om alleen de ooren te
gebruiken. En versta me hierin nu goed. Ik zeg of bedoel
niet, dat de dichter een slecht tooneelschrijver is, of dat hij
een slechten invloed op het theater heeft gehad. Ik wil alleen
maar duidelijk maken, dat de dichter niet van het theater is,
er nooit bijgehoord heeft of bij hooren zal, en dat onder
schrijvers alleen de dramatist een geboorterecht op het theater
heeft — en dan nog maar een heel gering. Om verder te gaan.
’k Wil dit zeggen, dat de menschen nog steeds samenstroomen
om stukken te zien, niet om te hooren.

Wat bewijst dat dan? Alleen dit, dat het publiek niet ver-
anderd is. ’t Is daar met duizenden oogen, zooals vroeger.
En dit verbaast temeer, daar schrijvers en stukken niet meer
dezelfde zijn. Een stuk is niet langer een evenwicht tusschen
woorden, handelingen, dans en aankleeding — ’t is öf enkel
woorden, öf enkel aankleeding. Shakespeare’s stukken, bij-
voorbeeld, verschillen heel wat van de oudere mirakel- en
mysteriespelen, die absoluut voor het theater gemaakt werden.
„Hamlet” is niet het type van een speelbaar stuk.*)  „Hamlet”
en Shakespeare’s andere stukken zijn als leesstukken zoo uit-
gebreid en volmaakt, dat zij bij een tooneelbewerking slechts
verliezen kunnen. Dat ze in Shakespeares tijd gespeeld werden
bewijst niets. ’k Zal u zeggen, wat daarentegen in die dagen
voor het theater gemaakt werd — de „Masks” — de „Pageants”,
dat waren luchtige en schitterende voorbeelden van de kunst
van het Theater. Ware een stuk om gespeeld te worden
geschreven, dan zouden we het bij ’t lezen onvolledig vinden.
En nu zal niemand „Hamlet” bij lezen vervelend of onaf
vinden, maar ’t zal velen spijten een opvoering te hehben
bijgewoond, en zij zullen zeggen: „Neen, dat is niet Shakes-
peare’s Hamlet.” Wanneer aan een kunstwerk geen verbeteringen
kunnen worden aangebracht, dan kan men het „af” noemen — ’t
is dan volledig. „Hamlet” was af — was compleet —, toen
Shakespeare zijn laatste woord gedragen proza schreef, en daar
nog bijvoegen gebaar, aankleeding, costuum of dans is betoogen

*) Zie noot 1 achterin.
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van ons, dat het onvolledig is en deze bijvoegsels noodig heeft.
Leek: Daarmee wilt u zeggen dat „Hamlet” nooit opge-

voerd moest worden?*)
Vakman: Wat voor nut zou ’t hebben om daarop „ja”

te zeggen. „Hamlet” zal nog een tijdlang opgevoerd worden,
en de plicht van de vertolkers, is dit naar hun beste krachten
te steunen. Maar, zooals ik zei, het theater moet niet eeuwig
afhankelijk blijven van ’t opvoeren van een stuk, maar vroeg
of laat stukken spelen, die tot zijn eigen kunst behooren.

Leek: Is dus een theaterstuk onvolledig, wanneer ’t ge-
drukt staat of voorgedragen wordt?

V a k m a n : Juist — en onvolledig overal elders, behalve op
de planken. Het hoort onvoldoende, kunstloos, bij ’t lezen of
aanhooren te zijn, omdat het niet af is zonder zijn handeling,
zijn kleur, lijn en maat in beweging en in aankleeding.

Leek: Dat interesseert me, maar brengt me tegelijk in
de war.

Vakman: Misschien, omdat het wat nieuw is? Vertel me,
wat u ’t meest in de war brengt?

Leek: Wel, ten eerste het feit, dat ik'steeds voor oogen
hield, datgeen, waartoe de kunst van het theater bestond —
voor de meeste van ons alleen tot amusement.

Vakman: En voor u?
Leek: O, voor mij was het altijd een bekoring, half ver-

maak, half intellectueele oefening. De opvoering gaf me altijd
vermaak, het stuk en de spelers me ook vaak .... leering.

Vakman: Natuurlijk, zoo’n onvolledige voldoening. Dat
moet wel ’t gevolg zijn bij het zien of hooren van iets onvolledigs.

Lee k: Maar ik geloof toch, dat enkele stukken me voldeden.
Vakman: Dat ge bij iets natuurlijk middelmatigs voldaan

scheent, was dat misschien niet, omdat ge iets minder dan mid-
delmatigs verwachtte, en wat ge vondt een ietsje beter bleek?
Enkele menschen gaan tegenwoordig naar den schouwburg met
het idee zich wel te zullen vervelen. Natuurlijkerwijs, want ’t
is hun geleerd vervelende dingen achterna te loopen. Wanneer
ge mij vertelt, dat een modern theater u voldaan heeft, dan

♦) Zie noot 2 achterin.
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bewijst dit, dat niet alleen de kunst, maar ook een deel van het
publiek ontaard is. Maar schrik daar maar niet van. Ik kende
iemand, die het zóó druk in zijn leven had, dat hij nooitandere
muziek hoorde, dan die van een straatorgel.

Voor hem scheen dat op muzikaal gebied het volmaakte.
En toch weet ge wel, dat er beter muziek in de wereld bestaat
— ja eigenlijk is draaiorgelmuziek erg leelijke muziek; en zoo
ge eenmaal een werkelijk stuk theaterkunst gezien hadt, zoudt
ge niet meer uit kunnen staan al ’t geen u daarvoor in de
plaats wordt geduwd. Dat men geen werkelijke kunstwerken
op het tooneel ziet, komt, omdat het publiek die niet verlangt,
niet omdat het theater de uitstekende werkkrachten mist, die
zooiets kunnen voorbereiden — maar omdat het den kunstenaar
mist — begrijp goed: den theaterkunstenaar, niet den schilder,
dichter of musicus. De vele goede werkkrachten, waarvan ik
sprak, kunnen, de een al minder dan de andere, den toestand
veranderen. Zij moeten wel leveren, wat de theater-directies
verlangen, maar ze doen dit met tegenzin. Kwam er een
kunstenaar in de theaterwereld, dan zou dit alles veranderen.
Langzaam maar zeker zal hij de beste werkkrachten, waarvan
ik spreek, om zich zamelen, en samen zullen ze nieuw leven
brengen aan de kunst van het theater.

Leek: En de anderen?
Vakman: De anderen? De tegenwoordige theaters loopen

over van zulke anderen, zulke ongeoefende en talentlooze werk-
krachten. Maar ik wil hen verdedigen. Mijns inziens voelen ze
zelf hun onkunde niet. Dat is van hen geen onwetendheid, maar
onschuld. Mochten die allen toch maar eens beseffen, dat ze
werklieden zijn en als zoodanig zich bekwamen. — Ik bedoel
hierbij niet enkel den tooneeltimmerman, electricien, kapper,
costumier, decoratieschilder en tooneelspeler (een feit is, dat de
tooneelspelers in menig opzicht de beste en gewilligste werk-
krachten zijn) — ik bedoel voornamelijk den tooneeldirecteur;
bekwaamde de tooneeldirecteur zich technisch voor zijn taak
om stukken van dramatisten te vertolken — dan zou hij
spoedig en geleidelijk het voor ’t theater verloren terrein her-
winnen en ten lest de kunst van het theater terugbrengen in
haar huis door zelf te scheppen.
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Leek: Dus de tooneeldirecteur gaat vóór de tooneel-
spelers?

Vakman: Juist, zijn positie tegenover den acteur is
precies dezelfde als van een orchest-dirigent tegenover zijn
orchest, of een uitgever tegenover een drukker.

Leek: En noemt ge een tooneeldirecteur dus een werk-
man en geen kunstenaar?

Vakman: Als hij werken van dramatisten vertolkt met
behulp van zijn tooneelspelers, decoratieschilders en zijn andere
werklieden, dan is hij een werkman, een meester-werkman;
wanneer hij met handeling, woord, lijn, kleur en rythme zelf
weet te werken, wordt hij een kunstenaar. Dan hebben we niet
langer schrijvers noodig — want onze kunst zal onafhan-
kelijk zijn.

Leek: Grondt ge uw geloof op een herleving van het
theater op de herleving van den tooneeldirecteur?

Vakman: Stellig, zeer stellig. Dacht ge heusch een oogen-
blik, dat ik op den regisseur neerkijk? Ik kijk eerder neer op
elk, die de plichten van regisseur-directeur slecht vervult.

Leek: Wat zijn zijn plichten?
Vakman: Als vakman? Luister. Als vertolker van het

stuk van den dramatist heeft hij ongeveer dit te doen: hij
neemt het manuscript van den dramatist aan en belooft op zijn
eer, het op te voeren zooals de tekst aanduidt. Bedenk, ik
spreek hier alleen over de ideale regisseurs. Dan leest hij het
stuk en onderwijl moet hem duidelijk worden kleur, toon,
beweging en rythme, kortom, alles wat ’t stuk noodig heeft.
Wat tooneelindicaties en beschrijvingen, enz. betreft, welke de
schrijver mocht hebben tusschengevoegd, op deze behoeft hij
niet te letten, want als hij meester in zijn vak is, kan hij er
niets van leeren.

Leek: Dat begrijp ik niet precies. Bedoelt u, dat wanneer
een schrijver zich de moeite heeft gegeven, ’t tooneel te be-
schrijven, waarin zijn mannen en vrouwen moeten bewegen en
praten, behoeft de regisseur zich daar niet aan te storen? —
en geheel doen alsof ze er niet waren?

Vakman: Ja en neen, het maakt toch geen verschil.
Waar hij op moet letten is, dat handeling en aankleeding met
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de verzen of het proza harmonieeren, en met de schoonheid
en den inhoud ervan. Het tooneel, dat de dramatist ons wil
geven, beschrijft hij wel tusschen het gesprek der personen
door. Neem bijvoorbeeld de 1<= scene van „Hamlet”. ’t Begin:

Ber.: Wie daar?
Fran.: Aan mij die vraag; gij, sta, maak u bekend.
Ber.: Lang leev’ de koning!
Fran.: Gij, Bernardo?
Ber.: Ja.
Fran.: Gij komt wel stipt op ’t uur van uwe wacht.
Ber.: Het sloeg daar twaalf, ga gij te bed, Francisco.
Fran.: Dank, dat gij ’t overneemt, ’t is bitter koud. En ik

ben moe en mat.
Ber.: Hadt gij een stille wacht?
Fran.: Geen muisje piepte.
Ber.: Nu, goede nacht.

Komt gij Horatias tegen en Marcellus.
Mijn wachtgenooten, drijf hen aan tot spoed.

Daarin ligt genoeg aanwijzing voor den tooneeldirecteur.
Hieruit leert hij, dat het middernacht is, buiten, dat de wacht
van ’t een of ander kasteel wordt afgelost, dat het erg koud
is, erg rustig en erg donker.

Elke meerdere aanwijzing door den dramatist is overbodig.
Leek: Dus u bent van meening, dat een schrijver alle

tooneelindicaties moet weglaten, en schijnt het als een belee-
diging te beschouwen, als hij dat niet doet.

Vakman: Wel, is het voor de tooneelmenschen ook geen
beleediging?

Leek: Waarom?
Vakman: Vertel me eerst eens, wat de grootste beleedi-

ging is, die een tooneelspeler een schrijver kan aandoen?
Leek: Zijn rol slecht spelen.
Vakman: Neen, dat bewijst alleen, dat de tooneelspeler

zijn vak slecht verstaat.
Lee k: Wat dan?
Vakman: De grootste beleediging door een tooneelspeler

een schrijver aangedaan is woorden of regels van zijn stuk
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weg te laten, of op eigen houtje er wat bij te phantaseeren.
Dat is inbreuk maken op de eenige rechten van den schrijver.
Meestal knoeit men niet in Shakespeare, en doet men het toch,
dan doet men het niet ongestraft. *)

Leek: Maar wat heeft dat te maken met tooneelindicaties
van den schrijver, en waarom beleedigt de laatste het theater,
als hij die indicaties neerschrijft.

Vakman: Daarin, dat hij inbreuk maakt op hun rechten.
Als ’t verknoeien of het coupeeren van des dichters woorden
een beleediging is, dan is het meepraten met de kunst van
den regisseur er ook een.

Leek: Zijn dus alle indicaties in de geschreven stukken
overbodig?

Vakman: Niet voor den lezer, maar wel voor den tooneel-
directeur en den tooneelspeler.

Leek: Maar Shakespeare....
Vakman: Shakespeare geeft maar zelden aanwijzingen.

Ga „Harnlet”, „Romeo en Juliet”, „Koning Lear”, „Othello”
of eenig ander meesterwerk van hem na en wat vindt ge, zoo
ge enkele aanwijzingen van optochten in sommige zijner his-
torische stukken uitsluit? Wat vindt ge voor tooneelbeschrijving
in „Hamlet”?

Leek: In mijn boek staat duidelijk een beschrijving.
Luister: fe Bedrijf, le tooneel. Elsinore. Een terras voor het
kasteel.”

Vakman: Gij kijkt daar in een latere uitgaaf met toevoe-
gingen van een zekeren Mijnheer Malone, Shakespeare schreef
heusch niets van dit alles. Zijn woorden zijn: „Actus primus”
„Scaena Prima”. — En sla nu Romeo en Julia eens op. Wat
vindt ge?

Leek: Er staat: „le Bedrijf, le tooneel. Verona. Een
plein.”

Vakman: En het tweede tooneel?
Leek: Er staat: „2e Tooneel. Een straat.”
Vakman: En het derde tooneel?
Leek: Er staat: 3e Tooneel. Een kamer in Capulet’s huis.”

♦) Zie noot 3 achterin.
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Vakman: En wilt ge nu weten, wat voor aanwijzing Sha-
kespeare werkelijk bij zijn stuk gaf.

Leek: Ja.
Vakman: Hij schreef: „Actus primus. Scaena prima.”

Geen enkel woord meer, het heele stuk door. En nu „Koning
Lear.”

Leek: Neen, genoeg. Ik zie het nu wel. Shakespeare
vertrouwde blijkbaar aan de mannen van het theater wel toe,
daarop het stuk aan te kleeden. Maar geldt dit ook voor de
handeling? Zet Shakespeare niet hier en daar in Hamlet een
beschrijving, als: „Hamlet springt in Ophelia’s graf.” „Laertes
worstelt met hem,” en later „de omstanders scheiden hen en
ze komen uit het graf.”

Vakman: Neen, geen enkel woord. Alle tooneelaanwij-
zingen, van ’t begin tot ’t eind, zijn tamme uitvindsels van
allerlei uitgevers, Mr. Malone, Mr. Capell, Theobald, en anderen
en ze hebben een onbescheidenheid begaan door met het stuk
te knoeien„ en daarvoor moeten wij, de mannen van het theater,
lijden.

Leek: Waarom dat?
Vakman: Wel, dat een van ons bij ’t lezen van Shake-

speare een andere combinatie van bewegingen in gedachten
voor zich ziet, dan die, welke deze heeren voorschreven en
stel, dat we ons idee op de planken uitbeeldden, dan zou
dadelijk een of ander geleerd iemand opmerkingen maken en
ons beschuldigen, Shakespeares aanwijzingen — neen, zijn be-
doelingen zelfs — te hebben veranderd.

Leek: Maar weten die „Geleerden” zooals gij ze noemt,
dan niet, dat Shakespeare geen tooneelindicaties neerschreef?

Vakman: Te oordeeien naar hun onbescheiden kritiek
zou men vermoeden van niet. Hoe dan ook, wat ik u wilde
aantoonen was, dat onze grootste moderne dichter besefte, dat
het bijvoegen van indicaties ten eerste onnoodig, ten tweede
smaakloos was. En daarom kunnen wij overtuigd wezen, dat
Shakespeare wel begreep, wat het werk van den theatervakman
— den regisseur — was, en dat het bedenken van tooneelen,
waaruit het stuk moet worden opgebouwd, deel uitmaakte van
zijn taak.
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Leek: Ja, en gij waart bezig me uit te leggen waaruit
ieders deel bestond.

V akman: Juist. En nu we de dwaling uit den weg geruimd
hebben, dat de aanwijzingen van den schrijver van eenig nut
zouden zijn, kunnen we voortgaan met te bespreken, hoe de
regisseur begint om het stuk van den dramatist getrouw te
vertolken. Ik heb gezegd, dat hij zweert, de tekst getrouw te
volgen en dat zijn eerste werk is, het stuk door te lezen om
een algemeenen indruk te ontvangen, en terwijl hij leest, ziet
hij geleidelijk, zooals ik zei, het geheel voor zich in kleur,
rythme en beweging.

Dan legt hij het stuk eenigen tijd ter zij en, om een schil-
dersuitdrukking te gebruiken, mengt hij in gedachten zijn palet
met de kleuren, die door den hoofd-indruk van het stuk te
voorschijn zijn geroepen. Daardoor omgeeft hem bij de tweede
doorlezing een atmospheer, die hij nu toetsen wil. Na de tweede
doorlezing zal hij bemerken, dat zijn meer bepaalde indrukken
een heldere en onfeilbare bevestiging ontvangen hebben, en
dat andere, minder vaste indrukken verdwenen zijn. Van deze
duidelijker omlijnde indrukken zal hij aanteekeningen maken.
Mogelijk begint hij nu al in lijn en kleur sommige tooneelen
en ideeën, die hij in zijn hoofd heeft, uit te werken, maar
meer waarschijnlijk is het, dat hij dit uitstelt, tot hij het stuk
tenminste een dozijn maal herlezen heeft.

Leek: Maar ik dacht, dat de regisseur altijd dat deel van
de voorstelling — het cntwerpen van de decors — aan den
tooneelschilder overliet.

Vakman: Dat doet hij meestal ook. Eerste domheid van
het moderne theater.

Leek: Waarom domheid?
Vakman: Daarom: A heeft een stuk geschreven en B

belooft het getrouw te vertolken. Wat zal in zoo iets teers als
de vertolking van een ding, zoo fragiel als de geest van een
stuk, de zekerste weg zijn de eenheid van geest te bewaren?
Dat B al ’t werk zelf doet? Of is ’t beter, dat hij het in handen
geeft van C, D en E, die ieder weer anders denken, dan B of A?

Leek: ’t Eerste zou natuurlijk beter zijn. Maar is het
voor een man mogelijk het werk van drie te doen?
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Vakman: ’t Is de eenige manier, waarop het werk gedaan
kan worden, zoo er eenheid, ’t eenig noodige voor een kunst-
werk, zal verkregen worden.

Leek: Goed dan, de regisseur roept dus den tooneel-
schilder niet te hulp om een tooneel te ontwerpen. Maar doet
hij het dus zelf?

Vakman: Stellig. En, let wel, hij gaat maar niet ineens
een aardig of historisch juist schetsje maken, met een aantal
deuren en ramen, waar ’t schilderachtig staat, maar hij kiest
eerst de kleuren, die hem in eenheid schijnen met de geest
van het stuk, terwijl hij andere kleuren, die niet harmonieeren
verwerpt. Dan weeft hij enkele voorwerpen in dit patroon —
een boog, een fontijn, een balkon, een bed — en gebruikt de
gekozen voorwerpen als ’t middelpunt van zijn teekening.
Dan voegt hij hier bij alle dingen, die in het stuk genoemd
worden en die men moet zien. Hierbij voegt hij, één voor één
elk persoon, die in het stuk verschijnt, en zoo geleidelijk elke
beweging van elke persoon en elk costuum. Natuurlijk maakt
hij fouten in zijn eerste ontwerp. Doet hij dit, dan moet hij
om zoo te zeggen, het patroon uithalen, en de vergissing her-
stellen, zelfs al moet hij daarvoor tot het begin terug gaan en
alles overschetsen — of zelfs geheel opnieuw beginnen. Terwijl
zijn patroon ontworpen wordt, wordt de teekenaar evengoed geleid
door de klank van een vers, als door het verstand of ’t gevoel.
Zoo is weldra alles voorbereid en kan de eigenlijke arbeid
beginnen.

Leek: Welk eigenlijk werk? Me dunkt de regisseur heeft
al een groot deel van wat men ’t eigenlijke werk kan noemen,
gedaan.

Vakman: Wel, misschien. Maar de moeilijkheden be-
ginnen pas. Met het eigenlijke werk meen ik, het werk waar-
voor welonderlegde arbeid noodig is, zooals ’t schilderen van
de linnen schermen zelf, en ’t letterlijk maken van de costumes.

Leek: U wilt me toch niet wijs maken, dat de regisseur
zelf zijn eigen schermen schildert en zijn costuums snijdt en
samennaait?

Vakman: Neen, ’k wil niet beweren, dat hij dit altijd en
voor ieder stuk doet, maar om het te leeren, moet hij het nu
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en dan eens gedaan hebben, of tenminste de technische moei-
lijkheden van deze saamgestelde vakken goed bestudeerd hebben.
Dan zal hij de goed onderlegde vaklui in hun verschillende
afdeelingen kunnen voorthelpen. En wanneer ’t maken zelf van
schermen en costuums begonnen is, worden de rollen onder
de verschillende tooneelspelers verdeeld, die ze van buiten
leeren voor de eerste repetitie heeft plaats gehad. Dit is,
natuurlijk, niet de gewoonte, maar een regisseur zooals ik be-
schrijf, moet zich daaraan houden. Ondertusschen zijn schermen
en costuums zoowat klaar. Onnoodig u al het interessante, maar
moeilijke werk op te sommen, dat verricht moet worden, eer
men zoover met het stuk is. Maar zelfs, als eenmaal ’t tooneel
met de schermen en de spelers met de costuums zijn aange-
kleed, is er nog veel te doen.

Leek: Is de regisseur dan nog niet klaar?
Vakman: Klaar? Hoe meent ge?
Leek: Ik dacht, dat, nu er voor costuums en schermen

was gezorgd, de spelers de rest zouden doen.
Vakman: Neen, ’t belangrijkste werk van den regisseur

komt nu pas. Schermen staan en de costumes zijn aangetrokken.
Kortom hij heeft een soort droombeeld voor zich. Hij laat
allen van ’t tooneel gaan, behalve een, twee of drie personen,
die ’t stuk moeten beginnen, en hij gaat nu allereerst de figuren
en ’t decor belichten.

Leek: Wat, wordt dit onderdeel niet vrij overgelaten aan
den eersten electricien en zijn helpers?

Vakman: Het doen wel, maar de wijze waarop, is ’t werk
van den regisseur. Omdat hij, zooals ik zei, iemand van intel-
lect en oefening is, geeft hij een bepaalde wijze van belichting
voor dit stuk aan, juist zooals hij op bepaalde manier de scher-
men en de costumes he.eft laten uitvoeren. Als het woord
„harmonie” geen beteekenis voor hem had, zou hij het natuur-
lijk aan den eersten den besten overlaten.

Leek: Dus u meent, dat hij de natuur zoodanig heeft
bestudeerd, dat hij zijn electriciens kan inlichten, hoe de zon
op de een of andere tijdstip te laten schijnen, of ’t maanlicht
meer of minder sterk een kamer binnen te doen stroomen?

Vakman: Neen, ik zou dat niet willen beweren, want 
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mijn regisseur zal nooit het licht, zooals ’t in de natuur is,
nabootsen. Hij zal zelfs zoo’n onmogelijkheid niet eens pro-
beeren. Niet de natuur nabootsen, maar enkele van haar
schoonste en meest bezielde uitingen in gedachten te roepen
— daar moet mijn regisseur naar trachten. De andere dingen
getuigen van een onverdraaglijke aanmatiging van almachtigheid.
Een regisseur mag er wel naar streven een kunstenaar te zijn,
maar ’t past hem niet, om hemelsche eer te willen bereiken.
En dit kan hij vermijden, door nooit te trachten natuur te
ketenen of na te bootsen, want dat laat natuur zich door
niemand met succes doen.

Leek: Hoe begint hij dan? En waarnaar richt hij zich bij
de taak tooneel en costumes te verlichten?

Vakman: Waarnaar? Wel, naar ’t decor en de costumes,
naar de verzen en het proza, en de zin van het stuk. Dit alles
is nu, zooals ik zei, in overeenstemming gebracht — alles gaat
geregeld — wat is nu eenvoudiger, dan door te gaan, en dan
is de regisseur wel de eenige, die deze eenheid, door hem zelf
geschapen, kan voortzetten.

Leek: Vertel me wat meer over het verlichten zelf van
tooneel en spelers.

Vakman: Graag. Wat wilt ge weten?
Leek: Vertel me dan, waarom ze de lichten — heeten ze

niet voetlichten — langs den rand van het tooneel plaatsen.
V a k m a n: Dat is een van die dingen, die voor alle theater-

hervormers een raadsel zijn geweest, en niemand heeft dit
raadsel kunnen oplossen, eenvoudig daarom, omdat er geen
antwoord op is. Nooit een was en nooit een zal zijn. ’t Beste
is, al ’t voetlicht uit de schouwburgen te halen, zoo gauw
mogelijk, en er maar niets over te zeggen. Dit is een van die
gekheden, die niemand kan verklaren, en die kinderen altijd
erg raar vinden. Kleine Nancy Lake ging in 1812 naar ’t Drury
Lane Theater en haar vader vertelt ons, dat ook zij het voet-
licht raar vond:

„And there’s a row of lamps, my eye!
How they do blaze — I wonder why
They keep them on the ground.’

— „Rejected Addresses.”
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Dat was in 1812, en nög verbazen wij ons.
Leek: Een mijner vrienden — een acteur, vertelde me

eens, dat, als er geen voetlicht was, de gezichten van alle spelers
groezelig zouden schijnen.

Vakman: Die opmerking maakte iemand, die niet begreep
dat, in plaats van door voetlicht, gezicht en gestalte anders
belicht zouden kunnen worden. ’t Is zoo’n eenvoudig iets, dat
nooit diegenen te binnen schiet, die niet een oogenblikje, hoe
vluchtig ook maar, de andere deelen van het vak willen bestu-
deeren.

Leek: Bestudeeren de tooneelspelers de andere theater-
vakken dan niet.

Vakman: Meestal niet — en in sommig opzicht gaat het
ook niet met ’t acteursleven samen. Als een begaafd tooneel-
speler veel tijd besteedde aan alle vakken der theaterkunst
zou hij met het spelen langzamerhand ophouden en ten leste
regisseur worden — zoo legt de gansche kunst beslag op je,
in vergelijking met het enkele vak van tooneelspelen.

Leek: Mijn vriend de acteur zei ook, dat zonder voetlicht
het publiek gelaatsuitdrukkingen niet zou kunnen zien.

Vakman: Hadden Henri Irving of Eleonora Duse zoo
gesproken, dan zou de opmerking eenige waarde hebben. Het
gelaat van een gewoon acteur drukt altijd of veel te veel of
veel te weinig uit, zoodat het een zegen zou zijn, als de schouw-
burgen heelemaal donker waren. Apropos, ge kunt een uit-
stekende verhandeling over het ontstaan van het voetlicht
vinden in M. Ludovic Celler’s „Les Décors, les costumes et
la mise-en-scène au XVII siècle.” Gewoonlijk werd het tooneel
verlicht door groote ronde of driehoekige kandelabers, die
boven de hoofden van spelers en publiek werden opgehangen;
en M. Celler is van oordeel, dat het idee van voetlicht is ont-
staan in de eenvoudige schouwburgjes, die geen kandelabers
konden betalen en daarvoor lange kaarsen vóór het tooneel
op den grond zetten. Dit is m. i. een juiste uitleg, want uit
gezond verstand kan zoo’n artistieke dwaasheid niet voort-
spruiten; veel eerder uit de kasontvangsten. Want daarbij wordt
weinig op kunst gelet! Als we tijd over hebben, zal ik u nog
wat over deze machtigen dwingeland — de kas — vertellen.
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Maar om terug te komen op ernstiger en interessanter dingen,
dan dit gebrek aan uitdrukking en voetlichtgedoe, we zijn nu
de verschillende bezigheden van den regisseur nagegaan —
aankleeding, costumeering, belichting — en komen nu tot de
belangrijkste: het regelen van de personen in hun spreken en
bewegen. Gij vondt het vreemd, dat het spel — dat is te zeggen
het spreken en bewegen der speiers — niet aan hen zelf wordt
overgelaten. Maar ga eens even den aard van dit werk na?
Zoudt ge dat, wat alreeds tot een zekere eenheid is vergroeid,
verknoeid willen zien door ’t toevoegen van iets toevalligs.

Leek: Hoe dat? ik begrijp, wat gij bedoelt, maar leg mij
wat duidelijker uit, hoe de tooneelspeler alles kan bederven.

Vakman: Onbewust bederven, begrijp me wel. Ik zeg
geen oogenblik dat hij met de omgeving wenscht te desharmo-
nieeren, maar hij doet dit onwetend. Sommige acteurs voelen
hierin bij intuïtie juist, anderen absoluut niet. Maar zelfs die
welke instinctmatig heel zuiver voelen, moeten uit den stijl
vallen, de eenheid verbreken, als zij de aanwijzingen van den
regisseur niet volgen.

Leek: Dus u staat zelfs den eersten acteur of actrice niet
toe, vrij naar eigen gevoel en verstand te spelen en te bewegen?

Vakman: Neen, juist zij moeten het eerst den regisseur
gehoorzamen, zoo vaak als zij het middelpunt van het geheel
worden — om zoo te zeggen het hart van het levende ontwerp.

Leek: En begrijpen en waardeeren zij dit?
Vakman: Ja, maar alleen wanneer zij tegelijkertijd be-

seffen en waardeeren dat het stuk en de juiste goede vertol-
king ervan het allerbelangrijkste is in het moderne theater.
Laat mij dit met een voorbeeld toelichten. Stel we zullen
„Romeo en Julia” opvoeren. ’t Stuk is bestudeerd, aankleeding,
costumeering en belichting verzorgd, en nu beginnen de repe-
tities voor de spelers. Dadelijk treft ons het vechten, vloeken
en moorden van de groote bandelooze menigte van Veroneesche
burgers. Het treft ons, dat in dit witte rozen-stadje van liefde
en gezang, zulk een onbegrijpelijke en ergerlijke haat bestaat,
die zelfs voor de kerkdeuren te midden van het Meifeest en
onder de ramen van een huis, waar zoo juist een kind geboren
is, ieder oogenblik kan uitbarsten. En dan, terwijl we ons nog 
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de nijdig-leelijke gezichten van Capulet en Montague herinneren,
volgt dadelijk. op dat tooneel de zoon van Montague, Romeo,
die de straat uitkomt, onze Romeo, die spoedig met zijn Julia
in liefde één zal zijn. Daarom moet, wie ook gekozen wordt
om voor Romeo te spelen, hij toch altijd spreken en bewegen
als onderdeel van het geheel — dat geheel dat, zooals ik u
reeds zeide, een bepaalden vorm heeft. Hij moet voor ons oog
op bepaalde manier bewegen, tot een vastgesteld punt, in een
bepaald licht, zijn hoofd op bepaalde wijze gebogen, oogen,
voeten, zijn heele üchaam in stijl met het stuk en niet zooals
dikwijls voorkomt, aileen in stijl met zijn eigen gedachten, en
deze niet in stijl met het stuk. Want zijn gedachten, hoe mooi
misschien ook, kunnen wel niet in overeenstemming zijn met
de geest van het ontwerp, hetgeen de regisseur zoo zorgvuldig
heeft bereid.

Leek: Dus de regisseur zou de bewegingen van ieder
moeten controleeren, die voor Romeo speelt, hoe groot tooneel-
speler hij ook zijn moge.

Vakman: Stellig; en hoe grooter acteur, hoe beter begrip
en smaak, en daarom des te gemakkelijker hem te controleeren.
Weet wel, ik spreek juist van een theater, waarvan alle spelers
ontwikkelde menschen zijn en de regisseur bizondere gaven heeft.

Leek: Maar maakt ge dan geen marionetten bijna van
die ontwikkelde spelers?*)

Vakman: Een juiste vraag! die je verwachten zoudt van
een acteur, die niet erg zeker was van zijn eigen kunnen. Een
marionet is tegenwoordig alleen een pop, aardig genoeg voor
een poppententoonsielling, maar voor het tooneel vragen we
méér! En toch vatten sommige tooneelspelers zoo de verhou-
ding op, waarin ze tot den regisseur staan. Ze hebben een
gevoel, alsof er aan hun touwtjes getrokken wordt, zij komen
in opstand en laten merken, dat ze zich gegriefd en beleedigd
voelen.

Leek: Dat kan ik me begrijpen.
Vakman: En kunt ge niet begrijpen, dat ze gecontroleerd

zouden willen worden? Beschouw voor een oogenblik eens 

*) Zie noot 4, achterin.
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de verhouding van de bemanning van een schip, en ge zult
begrijpen, hoe ik de verhouding van de menschen in een
theater wil hebben. Wie werken er op een schip?

Leek: De kapitein, de eerste en tweede officier, de eerste
en tweede bootsman enzoovoort, en de equipage.

Vakman: En wat stuurt het schip?
Leek: Het roer.
Vakman:Ja, en wat rneer?
Leek: De stuurman, die het rad van het roer vasthoudt.
Vakman: En wie meer?
Leek: De man, die den stuurman beveelt.
Vakman: En wie is dat?
Leek: De eerste officier.
Vakman: En wie staat boven den eersten officier?
Leek: De kapitein.
Vakman: En gehoorzaamt men ooit aan de bevelen, die

niet direct of indirect van den kapitein komen?
Leek: ’t Hoort niet.
Vakman: En kan het schip veilig zijn weg volgen zonder

kapitein?
Leek: Meestal niet.
V a k m a n: En gehoorzaamt de equipage niet aan den boots-

man en die aan den eersten officier en die weer aan den kapitein?
Leek: Gewoonlijk wel.
Vakman: Tegen hun zin?
Leek: Neen.
Vakman: En heet dat geen discipline?
Leek: Juist.
Vakman: En wat is het gevolg van discipline?
Leek: Geregeld en vrijwillig gehoorzamen aan regels en

orders.
Vakman: Met als eerste regel gehoorzaamheid, nietwaar?
Leek: Zeker.
Vakman: Welnu dan, dan zal het u ook niet moeilijk

vallen te begrijpen, dat een theater, waarbij zooveel honderden
personen werkzaam zijn, in veel opzichten lijkt op een schip,
en hetzelfde beheer noodig heeft. En zoo is het ook gemak-
kelijk in te zien, hoe het minste teeken van ongehoorzaamheid
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noodlottig kan zijn. Bij de marine heeft men wel wat tegen
mu.iterij bedacht, maar niet in het theater. De marine heeft er
wel voor gezorgd in duidelijke, onmiskenbare woorden te ver-
klaren, dat de kapitein de koning van het vaartuig is, en dan
nog wel cen heel despotisch koning. Aan boord wordt muiterij
gestraft aan den lijve, door de ijzers, of in ’t uiterste geval
met den dood.

Leek: Maar iets dergelijks zoudt ge voor het theater
toch niet willen voorstellen?

Va k m a n : In het theater gebruikt men geen vuurwapenen,
zooals aan boord, en het is ook niet voor den oorlog. Maar
wat ik aan wil toonen is, dat, zoolang discipline in een theater
niet opgevat wordt als een gewillige en een afhankelijke ge-
hoorzaamheid aan den regisseur, niets werkelijk afs verkregen
kan worden.

Leek: Maar zijn dan alle spelers en anderen geen ge-
willige werkers?

V a k m a n : Wel, mijn waarde, nergens vindt je zulke heer-
lijke menschen als bij het theater. Ze willen vol enthousiasme,
maar soms oordeelen ze verkeerd, en dan willen ze even graag
ongehoorzaam als gehoorzaam zijn. Wat deze werkers nog niet
juist begrepen hebben, is de waarde van een leider.

Vakman: En waarom zou die leider geen tooneelspeler
of decoratieschilder zijn?

Vakman: Kiest ge uw leider uit de gelederen, maakt
hem tot kapitein en laat hem toch nog aan ’t kanon of de
touwen? Neen, de leider van een theater moet buiten de andere
vakken staan. Hij moet iemand zijn, die ’t kent, maar niet
langer zelf aan de touwen staat.

Leek: Maar ’t is toch een feit, dat veel bekende theater-
leiders tooneelspeler en regisseur tegelijkertijd zijn geweest.

Vakman: Dat is wel zoo. Maar het zou moeilijk zijn te
beweren, dat er onder hun beheer niet van muiterij werd ge-
hoord. En afgescheiden van deze plaatskwestie, hebben we de
kunst, het werk. Als een acteur het beheer van een tooneel
op zich neemt en als hij een beter speler is, dan de anderen,
zal hij instinctmatig zichzelf het middelpunt van alles maken.
Hij zal begrijpen, dat, wanneer hij dit niet doet, het werk hol
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en onbevredigend zal schijnen. Hij zal meer werk maken van
zijn eigen rol, dan van het stuk, en heusch op ’t laatst niet
meer op ’t geheel letten. En daar lijdt het geheel onder. Zoo
moet geen kunstwerk jn een theater opgevoerd worden.

Leek: Maar zou” het niet mogelijk zijn een groot acteur
te vinden, die ook zulk groot kunstenaar was, dat hij als leider
nooit zou doen zooals gij zegt, maar zichzelf altijd als acteur
beschouwen, juist op dezelfde manier als de anderen?

Vakman: Alles is mogelijk, maar ten eerste ligt het niet
in eens tooneelspelers aard zoo te doen, als gij voorstelt en ten
tweede ligt het niet op den weg van een regisseur, zelf op te
treden, en ten derde is het in strijd met alle natuur, dat iemand
op twee plaatsen tegelijk kan zijn. De plaats van een acteur nu
is op het tooneel, in een bepaalde houding en kiaar om door
zijn verstand verschiliende gevoelens voor te stellen, te midden
van bepaalde groepeeringen en personen; de plaats van den
regisseur is vóór het tooneel, zoodat hij het geheel kan over-
zien. Zoo ziet ge, dat zelfs, wanneer wij onzen volmaakten
tooneelspeler vonden, die ook onze volmaakte regisseur zou
zijn, hij niet op twee plaatsen tegelijkertijd wezen kan. Na-
tuurlijk ziet men soms in een klein orchest den dirigent wel
eens de eerste viool spelen, maar niet bij voorkeur, en met
bevredigend resultaat en in groote orchesten wordt het ook
niet gedaan.

Leek: Dus als ik wel begrepen heb, mag volgens u
niemand heerschen op de planken buiten den regisseur.

Vakman: De aard van het werk schrijft het voor.
Leek: Zelfs de schrijver niet?
Vakman: Alleen als de schrijver het tooneelspeelvak

en dies meer beoefend en bestudeerd heeft, anders niet. Maar
schrijvers, die niet in het theater zijn opgevoed, weten ge-
woonlijk weinig van deze vakken af en zij, die wel hun baker-
mat in het theater hadden, kunnen geen afstand doen van de
moedermelk. Goethe, wiens liefde voor het tooneel steeds even
jong en mooi bleef, was in menig opzicht een onzer grootste
regisseurs. Maar toen hij zich aan het theater te Weimar ver-
bond, vergat hij, wat de groote musicus, die op hem volgde,
voor oogen hield, Goethe duldde in het theater een hooger 
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autoriteit dan zichzelf, namelijk de eigenaar van het theater.
Wagner zorgde wel zijn theater zelf te bezitten en werd, om
zoo te zeggen, een feudaal baron in zijn kasteel.

Leek: Wijt gij Goethe’s stranden als regisseur hieraan?
Vakman: Stellig, want had Goethe de sleutels in handen

gehouden, dan zou dat brutale poedeltje zelfs niet in zijn
kleedkamer zijn gekomen, en de eerste actrice zou nooit het
theater en zichzelf voor eeuwig belachelijk hebben gemaakt,
en Weimar zou behoed zijn gebleven voor het historische feit,
de grootste idioterie te hebben begaan, waarvan ooit in een
theater werd gehoord.

Leek: De geschiedenis der meeste schouwburgen schijnt
zeker niet aan te wijzen, dat de kunstenaar erg geëerd wordt
op het tooneel....

Vakman: Wel, ’t zou gemaklijk zijn een heele boel harde
waarheden te zeggen over het theater en zijn artistieke onwe-
tendheid. Maar men moet iets, dat in de put zit, niet trappen,
tenzij men hoopt, dat het door den schok weer op zijn beenen
zal springen. Ons Westersch theater zit erg in de put. Het
Oosten kan nog op een theater roemen. Het onze hier in het
Westen ligt te zieltoogen. Ik verwacht een wedergeboorte, een
renaissance.

Leek: Hoe zal die ontstaan?
Vakman: Door de komst van iemand, die in zich alle

kwaliteiten heeft om een meester van het tooneel te zijn, en
door de hervorming van het theater als een instrument. Als
dat gedaan is, zal het een meesterwerk van mechaniek zijn ge-
worden; als het maar eerst een techniek heeft uitgevonden, zal
het zonder eenige moeite een eigen scheppende kunst doen
voortkomen. Maar de heele ontwikkelingsgeschiedenis van het
vak tot een onafhankelijke scheppende kunst zou te veel tijd
nemen om nu na te gaan. Sommige tooneelmannen zijn al be-
gonnen aan den herbouw der theaters, sommige hervormen
het tooneelspelen, sommige de aankleeding. En al dat helpt
natuurlijk iets mee. Maar allereerst dient erkend, dat het her-
vormen van een enkel vak weinig of geen resultaat zal geven,
zonder tegelijkertijd in hetzelfde theater alle vakken te her-
vorrnen. De gansche wedergeboorte van de kunst van het 
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theater hangt af van de klaarheid, waartnee dit wordt inge-
zien. De kunst van het theater bestaat, zooals ik reeds zeide,
uit verschillende vakken: actie, décor, costumes, belichting,
getimmer, zang, dans enz. — en daarom moet worden ingezien
dat algeheele en niet gedeeltelijke hervorming noodig is; en
men moet ook begrijpen, dat het eene onderdeel, ’t eene vak,
in onmiddellijk verband staat met de andere vakken van het
theater, en dat schipperende, ongeüjke hervorming niets geeft,
maar enkel een systematische voortgang. Daarom is het hervormen
van de Kunst van het Theater mogelijk alleen voor diegenen,
die alle onderdeelen van het tooneel reeds bestudeerd hebben.

Leek: Met andere woorden, de ideale regisseur.
Vakman: Juist. Weet ge nog, hoe ik bij ’t begin van ons

gesprek u mijn geloof meedeelde in een wedergeboorte van
den regisseur, en dat, wanneer hij zou weten, hoe zijn spelers,
schermen, costumes, licht en dans goed te gebruiken en hier-
door zou leeren alle onderdeelen van het vertolken, hij gelei-
delijk zich de kunst van bewegen, lijn, kleur en maat eigen
zou maken, wat er wel uit moet voortvloeien. Dan zal, zei ik,
de Kunst van het Theater zijn rechten herwonnen hebben en
zijn werk zal onafhankelijk als een scheppende kunst, en niet
langer als een vertolkend vak daarstaan.

L e e k: Ja, toen begreep ik nog niet precies, wat ge meendet,
en hoewel ik nu zie, waar ge op afstuurt, zie ik toch nog niet
het tooneel zonder zijn dichter voor me. *)

Vakman: Waarom? Wat missen we, wanneer de dichter
niet langer meer voor het theater schrijft.

Leek: Het stuk.
Vakman: Gelooft ge dat heusch?
Leek: Het stuk zal toch niet bestaan, als er geen dichter

of schrijver is om het te maken?
Vakman: In den zin, zooals gij het bedoelt, zal er ook

geen stuk bestaan.
Leek: En ge wilt iets voor het publiek opvoeren, en

voor ge dat kunt moet ge, dunkt me, dat iets toch bezitten.
Vakman: Zeker, heel juist opgemerkt. Maar waarin ge

*) Zie noot 5, achterin.
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dwaalt, is in het aannemen als een wet van Meden en Perzen,
dat dit iets uit woorden bestaan moet.

Leek: Wat kan dan dat iets, niet uit woorden bestaande,
maar toch tot opvoering voor het publiek geschikt, wel zijn?

Vakman: Dit eerst, is een idee ook niet iets?
Leek: Ja, maar het heeft een vorm noodig.
Vakman: En mag de kunstenaar een idee niet den vorm

geven, dien hij wil?
Leek: Zeker.
Vakman: En kunt ge het den theaterkunstenaar vergeven,

als hij ander materiaal daartoe gebruikt dan de dichter?
L ee k: Jawel.
Vakman: Dan mogen wij probeeren in ieder materiaal,

dat we kunnen krijgen of uitvinden, een idee vorm te geven,
als ten minste dat materiaal niet voor iets beters kan gebruikt
worden.

Leek: Jüist.
Vakman: Goed dan, hoor nu nog een oogenblik naar

wat ik nog wil zeggen en ga dan naar huis en denk er eens
over na. Nu ge ingezien hebt, wat ik u uitlegde, wil ik nog
verklaren, uit welk materiaal een kunstenaar van het toekom-
stige theater zijn meesterwerken zal scheppen. Uit handeling,
aankleeding en stem. Is dat niet heel eenvoudig?

Met handeling bedoel ik het gebaar: de proza, en de
dans: de poëzie ervan.

Met aankleeding bedoel ik alles, wat men zien zal, dus
belichting, costumes, evengoed als de décors.

En met stem bedoel ik het gesproken of gezongen woord,
in tegenstelüng met het gelezen woord, want er bestaat een
groot verschil tusschen het woord, dat neergeschreven is, om te
worden gezegd, en het woord, dat neergeschreven is om te
worden gelezen.

Hoewel ik slechts herhaald heb, wat ik bij den aanvang
van ons gesprek zeide, verheugt het me, dat ge nu niet langer
zoo verbaasd kijkt.
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AANTEEKENINGEN
NOOT 1.

Mr. Craig gelooft, „dat „Hamlet” niet voor het tooneel geschikt is,” en
dat is vreemdsoortig. Mr. Walkley.

„The Times”, 1905.
„Shakespeare is geen tooneelschrijver — hij dacht nooit aan het tooneel,

’t was te eng voor zijn grootheid, zelfs was de gansche zichtbare wereld te
eng voor hem.” Goethe.

NOOT 2.
En om bijvoorbeeld „Lear” te zien spelen — een oud man, rondtastend

met een wandelstaf en de deur uitgezet door zijn dochters in den regen-
nacht — düt te zien, wekt niet anders dan pijnlijkheid en afschuw.

Wij zouden hem in beschutting willen nemen. Dat gevoel alleen deed
een voorstelling van „Lear” steeds in me opkomen. En de idiote mechaniek,
waarmee ze den storm, waarin hij uitgaat, nadoen, kan evenmin de verschrik-
king van de werkelijke elementen voorstellen, als eenig tooneelspeler, Lear
zelf; ’t zou gemakkelijker nog zijn Milton’s Satan of een van Michael Angelo’s

o ntzettende figuren op ’t tooneel te brengen.
„.... als we ’t lezen, zien we Lear niet, maar zijn het zelf, voelen ons

in zijn gedachten, en worden bezield door de grootheid, die de boosheid van
de dochters en van den storm braveert ’t Is uit den aard der zaak on-
mogelijk „Lear” op te voeren. Charles Lamb.

We zien niet graag de stukken van onzen schrijver gespeeld, ’t minst
graag „Hamlet”. Geen stuk lijdt meer bij een opvoering. „Hamlet” zelflijkt
vrijwel onspeelbaar. William Hazlitt.

London 1817, page 107 or 108.

NOOT 3.
Maar gewoonlijk snoeit men regels uit Shakespeare. Niet alleen die,

welke door oude teuten voor onoirbaar gehouden worden, maar ook toe-
spraken, heele scènes, heele rollen.

Als dit nu een der bewijzen is, die de kortzichtigen aanbrengen om te
bewijzen, dat Shakespeare zijn stukken voor het theater schreef en dat ze
beter op het tooneel, dan gelezen, tot hun recht komen!

Zoo ja, dan is het het sterkste bewijs van het tegendeel.
Eerst zeggen, dat Shakespeare een absoluut meester in theaterkunst

was, en dan al spelend een derde van zijn stukken weglaten . . . .! Natuur-
lijk zou Shakespeare (nu hij dood is) dit snoeien goedgevonden, toegejuicht
hebben en dit verdedigt de daad.

Ik zeg, hij zou het idee goedgevonden en toegejuicht hebben. Maar ik
betwijfel of hij de daad zelf toegestaan zou hebben!

Maar wie weet. De mooipratcnde theaterdirecteur zou even makkelijk
Shakespeare als de anderen voor den gek hebben gehouden — maar, mijn-
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heer, ik verzoek u, neem dat niet als een compliment — zelfs niet een
ondergeschoven complimentje. Ik heb nooit het plan gehad complimenten af
te steken, maar steeds getracht u zooveel mogelijk te doen opbruisen. Maar
het helpt niet, dat ge allen u zelf beschouwt, alsof ge dat „tamelijk wel hadt
afgeschaft” (eerste tooneelspeler in Hamlet) en Shakespeare leeft niet meer
om u het zwijgen op te leggen met zijn „O, schaf het geheel af en begin
met mijn stuk onversnoeid te laten!”

Maar ik heb zoovee! informaties ingezameld, dat ik spoedig, geloof ik,
er in zal slagen, mijn speer tusschen uwe schouders te werpen, en dan ....
Maar een stierengevecht is een leelijk schouwspel en ik speel heusch al
dezen tijd reeds den rol van den stier.

NOOT 4.
De marionetten, zoo komt het me voor, zijn de laatste echo van een of

andere kunst van een verstorven beschaving.
Maar zooals met alle kunst, die in de handen van de vulgairen of alleen

maar de goedigen is afgedaald, marionet is een verwijt geworden. Alle
marionetten zijn vulgaire komieken geworden. Ze apen de acteurs van het
groote, levende tooneel na. Ze komen alleen op om op hun rug te vallen,
drinken alleen om gek te doen en zijn verliefd enkel tot vermaak. Ze zijn
de lessen van hun moeder, de sfinx vergeten.

Hun lichamen hebben hun strenge gratie verloren — zij zijn stijf ge-
worden — hun oogharen hebben niet langer de oneindige soepelheid alsof
zij zagen — nu staren ze enkel. Zij trachten niet, hun ijzerdraad te ver-
bergen, en zijn trotsch op hun stijve, houterige bewegingen. — Zij hebben
vergeten, dat het ’t zelfde is met hun kunst, als met die van hun meer
lichamelijke levende familieleden en dat de hoogste kunst juist het hand-
werk verbergt.

Geeft de oude Grieksche schrijver ons niet een beschrijving van een
bezoek aan het Egyptische theater, 800 j. v. Chr. Hij was overweldigd door
het schoone ervan, door hun edele gemaaktheid.

„Toen ik binnenkwam, zag ik de aanvallige, blond-bruine koningin
heel ver af zitten op haar troon — haar graf — ’t leek beide. Ik leunde
terug in mijn zetel en volgde haar symbolisch gebaar — zoo zonder
moeite bewogen alle ledematen geleidelijk — en zoo kalm kwam haar
hartsgedachte tot ons — zoo ernstig en schoon droeg ze haar smart —
dat ’t ons toescheen, dat smart haar niet zou kunnen wonden — en geen
vertrekking van arm of aangezicht deed ons droomen, dat ze overwonnen
was. Passie en smart hield ze steeds in haar handen en overzag ze.
’t Zou een openbaring van kunst voor ons geweest zijn, wanneer ik niet
dezelfde geest in alle andere kunstvoorbeelden van dit land gezien had.-----
De kunst „door beeld te geven” speelt zoo’n groote geestelijke rol hier, dat
het ’t voornaamste deel van hun godsdienst uitmaakt.

Wij leeren ervan de macht van moed, en men kan een voorstelling
niet bijwonen, zonder physiek en geestelijk verfrischt te worden.” Dit
was in het jaar 800 voor Christus.

43



AANTEEKENINGEN.

En wie weet wordt niet eens de marionet weer het vrome trouwe mc-
dium voor des kunstenaars schoone gedachten.

Voor de bewegende en sprekende kunstenaars in de open lucht vormde
een deel der natuur een harmonieerende omgeving. Maar nu (en ik vind dit
een stap vóóruit, niet achteruit), zijn omgeving en aankleeding niet mecr
scheppingen van natuur, maar van kunst — echt werkelijk of onwerkelijk,
naar gelang den aard van den schilder — en zijn het best wanneer ze
onwerkelijk zijn. En nu we zóóver zijn, mogen we misschien in de verre
toekomst ook hopen op den terugkeer van de figuur of symbolische mensch^
ook door handen in elkaar gemaakt, zoodat we ééns weer de waarlijk „edele
kunstmatigheid” terug krijgen, waarvan de oude schrijver spreekt en we
niet langer beïnvloed worden door de gevoelvolle bekentenissen van
zwakheid, die elken avond de schouwburgbezoekers bezighouden en die op
hun beurt in hun toeschouwers juist de zwakheden, die vertoond worden,
wekken.

NOOT 5.
De Dichter: Den dichter hebt ge noodig, wil niet het theater enkel

pantomime zijn.
Het Theater: Ge hebt in een opzicht u vergist, en fout geconcludeerd.
De Dichter: Vergis ik me, met te onderstellen, dat een stuk zonder

het bezielend woord des dichters slechts een pantomime is?
Het Theater: Neen, maar wèl, wanneer ge juist den dichter onont-

beerlijk acht, dat is te zeggen, onontbeerlijk voor het theater, en fout ge-
concludeerd is de onderstelling, dat er iets beters dan pantomime kan zijn.

De Dichter: Maar pantomime is geen kunst.
Het Theater: Mooie pantomime is de uiterlijke vorm en ’t zichtbare

symbool van onzichtbare en geestelijke schoonheid.
Pantomime is symbolisch gebaar. Symbolisch gebaar is de zorgvuldig

gekozen en beteekenisvolle behandeling van beweging, en beweging is de
ziel van de natuur. Zoodat wij door pantomime of symbolisch gebaar, ver-
tolken, hetgeen het dichtst staat bij de ziel van de natuur.

De boomen wuiven en de wolken drijven voort. Gestadiglijk beweegt
het water voort over de rivierbedding. Het lange gras buigt wuivend heen
en weer. De vogels wippen af en aan en de maan verrijst langzaam en statig
in het donkere hemelblauw.

De menschen dansen over de heuvels en de konijntjes huppelen naar
alle kanten, alles beweegt — en dit onbestemde door elkaar gewarrel is
natuurs onbewuste en kunstelooze uiting van levensvreugde.

En allen weten we, dat vreugde des te puurder en rijker is, wanneer ze
zwijgt.

De Dichter: Ik dacht wel, dat we spoedig tot dit punt zouden komen
— gij beweert, dat natuur zich volkomen in beweging uitdrukt.

Het Theater: Neen, dat ze zich niet volkomen uitdrukt; de wet van
volkomen uitdrukking is dat een ding, dat uitgedrukt moet worden, volmaakten
vorm zal bezitten en dat deze vorm volkomen duidelijk en verstaanbaar voor
de menschen zal zijn. Natuur is absoluut schoon, maar natuur is niettegen- 
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staandc onbegrijpelijk. En daarom kan natuur zichzelf niet duidelijk maken.
Ze heeft den kunstenaar noodig.

De Dichter: En is het woord dan van alle media niet het duidelijkst,
om uit te drukken, hetgeen natuur zou willen.

Het Theater: Ik geloof, dat het woord misschien het meest ver-
warrende van alle uitdrukkingsmiddelen is, en ik geloof, dat beweging de
duidelijkste vorm ervan is, die bestaat — de begrijpelijkste — beweging is
minder didactisch dan het woord, ze werkt veel meer op de fantasie, zoodat
het minste gebaar duidelijker is dan de duidelijkste uitlegging — onmis-
kenbaar. O, natuurlijk zijn we het niet eens, dat hindert niet. Ik wenschte
duidelijk tc maken, waarop wij onze bewering, dat het theater alleen kan
staan, zonder overtollige hulp der zusterkunsten, speciaal die des dichters,
gronden, in behulpzaamheid voor onze schijnbare hulpeloosheid. Ik wilde
verklaren, wat het woord pantomime beteekent, in tegenstelling met wat men
denkt, dat het beteekent. En zijn mijn woorden niet zoo helder als wel zou
kunnen zijn, dan zult ge mij dit licht vergeven. Ik zou makkelijker u kunnen
toonen, wat ik wil, en dat zal ik ook langzamerhand.
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